A sensação de estar insone parece indiferente quando está em casa, mas a regra não se aplica quando você é acompanhante do leito (a) do quarto tal.
3:22am, cheiro de hospital, desolação, silêncio-por-favor, burbúrios dos enfermeiros, uma coca 600 choca, e digitando essa mensagem no computador. Minhas mãos parecem gretadas de tão sujas esfregando no mousepad.
A inquietação do meu pai para dormir - com o presságio da medição de pressão às 5am, o barulho dos roncos com sondas, o vento contra a porta tentado a ela bater contra. A maleita do lugar é mais forte que minha ansiedade. São só enxertos do que uma pessoa pode sentir dentro de um quarto perto do leito de um familiar.
Tudo parece questionável, e o que parece simples a arrogância não deixa admitir e abnegar. O que alguém pode ter feito na vida para desenvolver uma doença? Eu não tive tristeza, mas tive raiva. Tive raiva por uma vida que mudou para melhor ser punida por um passado pândego.
Minha mãe disse que o que meu pai tem é justificável e veio para um motivo. Agora entendo que é justificável pela vida "inebriante" e intensa do pai; e o motivo é para ele parar de fumar. O baque foi grande, mas o raio da explosão deu pra sentir até nos filhos.
Em casa eu não perdooei essa acusação. Fiquei com raiva. Ainda estou um pouco por acontecer. Porém o clima de um quarto de hospital é uma experiência sozinha, osmótica, humilde, amedrontadora e catártica. O mundo parece mais simples pelo fardo do medo da certeza da morte.
E pelo pouco de tempo que estive, ouvi conversas inteligentíssimas de pessoas extraordinariamente simples, falando sobre contas, falácias de políticos e instituições, ceticismos e comodismos. Todos são iguais. O medo faz de nós mais iguais. A vida faz de nós iguais, mas a morte faz que nós percebamos.
Desculpe a falta de coesão desse texto, mas na língua dos homens, experiências verdadeiras não é preciso precisões textuais.
0 comentários:
Postar um comentário